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Cráneos en las estrellas

Les habló de cómo los ase si nos vagan por la tie rra

bajo la mal di ción de Caín,

con nubes rojas velán do les la mira da

y los cere bros cer ca dos por las lla mas:

¡por que la san gre ha deja do sus almas

por siem pre man cha das!

HOOD

I

Dos son los cami nos que lle van a Tor ker town. El uno, que
es la ruta más cor ta y direc ta, atra vie sa un pára mo alto y
bal dío, y el otro, que es mucho más lar go, ser pen tea entre
los cerros y cena ga les de los pan ta nos, bor dean do las bajas
coli nas rum bo al este. Esta últi ma era una carre te ra peli gro -
sa y abu rri da y, por eso, Solo mon Kane se que dó asom bra -
do cuan do un mucha cho del pue blo que aca ba ba de aban -
do nar le dio alcan ce y, sin alien to, le implo ró que, por el
amor de Dios, cogie se el cami no de los pan ta nos.

–¡El cami no de los pan ta nos! –Kane se que dó con tem -
plan do al chi co.
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Un hom bre alto y enju to, ése era Solo mon Kane, de
ros tro páli do y sepul cral, y ojos medi ta bun dos que resul ta -
ban aún más som bríos mer ced a su aus te ro atuen do de
puri ta no.

–Sí, señor; es, de lejos, el más segu ro –fue la res pues ta
que el mucha chue lo dio a su sor pren di da excla ma ción.

–Enton ces, el mis mí si mo Sata nás debe de ace char en el
cami no del pára mo, por que tus pai sa nos me ins ta ron a no
atra ve sar el otro.

–Se tra ta de los cena ga les, señor, que son invi si bles en la
oscu ri dad. Haríais mejor en vol ver al pue blo y seguir via je
por la maña na, señor.

–¿Por el cami no del pan ta no?
–Sí, señor.
Kane se enco gió de hom bros y meneó la cabe za.
–La luna sal drá al poco del cre pús cu lo. Gra cias a su luz

pue do lle gar a Tor ker town, cru zan do el pára mo.
–No debie rais hacer lo, señor. Nadie via ja por ese cami -

no. No hay ni una sola casa en todo el pára mo, mien tras
que en el pan ta no está la cho za del vie jo Ezra, que vive allí
com ple ta men te solo des de que su sobri no Gideon, que
esta ba mal de la cabe za, se extra vió y murió en los cena ga -
les, sin que su cuer po apa re cie ra jamás... y, aun que el vie jo
Ezra es un ava ro, no podrá nega ros su hos pi ta li dad si deci -
dís dete ne ros allí a espe rar el alba. Si tenéis que mar cha ros,
lo mejor sería que toma seis el cami no del pan ta no.

Kane obser vó inqui si ti va men te al mucha cho. Éste se
son ro jó y remo vió los pies.

–Si el cami no del pára mo es tan peli gro so para los via je -
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ros –inqui rió el puri ta no–, ¿por qué la gen te del pue blo no
me lo dijo, en vez de andar hablan do sin ton ni son?

–A los hom bres no les gus ta hablar de ello, señor. Con -
fiá ba mos en que toma seis el cami no del pan ta no, según os
indi ca ron los hom bres; pero, cuan do vimos que no toma -
bais la bifur ca ción, me envia ron a buscaros para roga ros
que recon si de réis vues tra deci sión.

–¡Por Sata nás! –excla mó con dure za Kane, mos tran do
con ese jura men to poco habi tual en él su irri ta ción–. El
cami no del pan ta no y el cami no del pára mo... ¿Qué es lo
que me pue de ame na zar allí y por qué ten go que apar tar me
kiló me tros de mi cami no y arros trar cié na gas y fan ga les?

–Señor –musi tó el chi co, bajan do la voz y acer cán do se a
él–, no somos más que sen ci llos aldea nos a los que no les
gus ta hablar de cier tas cosas, no sea que la mala suer te cai ga
sobre noso tros; pero el cami no del pára mo es una ruta mal -
di ta y nadie de la región lo ha atra ve sa do des de hace un año
o más. Cru zar esos pára mos de noche sig ni fi ca la muer te,
como han podi do cons ta tar en car ne pro pia una vein te na
de des di cha dos. Algún tipo de horror furio so ron da ese
cami no y hace de los hom bres sus víc ti mas.

–¿Ah, sí? ¿Y qué es ese ser?
–Nadie lo sabe. Nadie lo ha vis to y vivi do para con tar lo;

pero los via je ros reza ga dos han escu cha do terri bles riso ta -
das a lo lejos, en los yer mos, y los hay que han oído los terri -
bles gri tos de sus víc ti mas. Señor, en el nom bre de Dios,
vol ved al pue blo, pasad allí la noche y tomad maña na el
cami no del pan ta no que lle va a Tor ker town.

Muy pro fun do, en los ojos melan có li cos de Kane, había
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comen za do a res plan de cer una luz ardien te, como una
antor cha embru ja da que lla mea se bajo metros de con ge la -
do hie lo gris. El pul so se le ace le ró. ¡Aven tu ra! ¡El cebo de la
vida en ries go y el peli gro! Y, sin embar go, Kane no con si -
de ra ba que sus sen ti mien tos fue ran ésos. Y creía expre sar lo
que de ver dad sen tía al anun ciar:

–Cosas así tie nen que ser pro du ci das por algún poder
malig no. Los seño res de la oscu ri dad han lan za do una mal -
di ción sobre esta tie rra. Se nece si ta a un hom bre fuer te, ca-
paz de com ba tir a Sata nás y a su poder. Por tan to iré yo; yo,
que tan tas veces le he desa fia do.

–Señor... –comen zó el chi co, pero acto segui do cerró la
boca, al com pren der la futi li dad de sus argu men tos. Tan
sólo aña dió–: Los cadá ve res de las víc ti mas esta ban gol pea -
dos y des ga rra dos, señor.

Y se que dó allí plan ta do, en la encru ci ja da, sus pi ran do
con pesar mien tras con tem pla ba cómo la alta y for ni da
figu ra pro se guía por el cami no que lle va ba a los pára mos.

El sol se esta ba ponien do cuan do Kane cru zó las cimas de
las bajas coli nas que rodea ban aquel pla no erial. Inmen so
y ensan gren ta do, se hun día tras el tene bro so hori zon te de
los pára mos, pare cien do incen diar los abun dan tes pas ti -
za les; y, por un ins tan te, el obser va dor cre yó estar con -
tem plan do un mar de san gre. Lue go las som bras lle ga ron
des li zán do se des de el este, el res plan dor occi den tal se des -
va ne ció y Kane se inter nó con auda cia en la cre cien te
oscu ri dad.
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El cami no casi había desa pa re ci do por fal ta de uso, pero
aún se dis tin guía con cla ri dad. Kane cami na ba audaz, aun -
que aler ta, pis to la y espa da en mano. Las estre llas titi la ban
y la bri sa noc tur na susu rra ba entre los her ba za les como
espec tros gimo tean tes. La luna comen za ba a salir, car co -
mi da y maci len ta, como un crá neo entre las estre llas.

Enton ces, con brus que dad, Kane se detu vo en seco. En
algu na par te delan te de él reso na ba un eco extra ño y fan -
tas mal... o algo que se pare cía a un eco. Otra vez, y en esta
oca sión más alto. Kane reto mó la mar cha. ¿Le esta ban
enga ñan do sus sen ti dos? ¡No!

A lo lejos, repi có un susu rro de risa espan to sa. Y otra
vez, esta vez más cer ca. Nin gún ser huma no podría reír de
esa for ma; no había ale gría en ella, y sí odio y horror y un
terror capaz de ani qui lar el alma. Kane se detu vo. No sen -
tía mie do pero, por un ins tan te, casi per dió los ner vios. Y
enton ces, alzán do se a tra vés de esa risa espan to sa, le lle gó el
soni do de un gri to indu da ble men te huma no. Kane se lan -
zó ade lan te, for zan do el paso. Mal di jo las luces enga ño sas y
las som bras fluc tuan tes que entre ve la ban el pára mo bajo la
luna nacien te, y que hacían impo si ble ver con cla ri dad. Las
riso ta das pro se guían, cada vez más altas, así como los chi -
lli dos. Enton ces se escu chó, débil men te, el tam bo ri leo de
unos fre né ti cos pies huma nos. Kane echó a correr.

Algún ser huma no esta ba sien do per se gui do a muer te
por el yer mo, y sólo Dios sabía en qué horri ble for ma exac -
ta men te. El soni do de los pasos fugi ti vos cesó de gol pe y el
chi lli do reso nó de for ma inso por ta ble, entre mez cla do con
otros soni dos indes crip ti bles y horro ro sos. Era evi den te
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que el hom bre había sido cap tu ra do y Kane, con la piel de
galli na, lle gó a entre ver a un espan to so demo nio de la oscu -
ri dad incli na do sobre la espal da de su víc ti ma... incli na do y
des ga rran do.

Se escu chó cla ra men te, en aquel abis mal silen cio noc -
tur no, el rui do de una pelea bre ve y terri ble, y lue go vol vie -
ron a sonar las pisa das, aho ra titu bean tes y dis pa re jas. El
gri te río seguía reso nan do, aun que aho ra entre mez cla do
con un ester tor gor go tean te. Un sudor frío cubrió la fren te
y el cuer po de Kane. El horror se suma ba al horror de una
for ma inso por ta ble.

¡Dios, qué no daría por un ins tan te de cla ri dad! Un
espan to so dra ma tenía lugar a muy cor ta dis tan cia, a juz gar
por los soni dos que le lle ga ban. Pero esas infer na les medias
luces lo entre ve la ban todo con som bras tor na di zas, para
con ver tir los pan ta nos en una bru ma de espe jis mos tur -
bios, en los que los árbo les ena nos y los mato rra les pare cían
gigan tes.

Kane comen zó a gri tar, esfor zán do se por ganar velo ci -
dad. Los chi lli dos del des co no ci do se con vir tie ron en un
agu do ala ri do; de nue vo se escu charon soni dos de lucha y,
des de las som bras de las altas pas tu ras, algo lle gó tam ba -
leán do se... algo que había sido un hom bre; un ser cubier to
de san gre y espan to so de ver, que cayó a los pies de Kane y
se retor ció, se arras tró y alzó su ros tro terri ble hacia la luna
nacien te; algo que far fu lló y aulló, y se derrum bó de nue vo
para morir baña do en su pro pia san gre.

La luna se había ele va do y había más luz. Kane se incli -
nó sobre el cuer po, que yacía inmó vil, víc ti ma de indes -
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crip ti bles muti la cio nes, y sin tió un estre me ci mien to; algo
raro en él, que había vis to lo que eran capa ces de hacer la
Inqui si ción Espa ño la y los caza do res de bru jas.

Supu so que se tra ta ba de algún via je ro. Y enton ces fue
como si una mano hela da le roza se la espal da, ya que notó
que no esta ba solo. Levan tó la mira da, escru tan do con ojos
fríos las som bras de las que había sur gi do tam ba leán do se el
muer to. No vio nada, pero supo, sin tió, que otros ojos le
devol vían la mira da; ojos terri bles y ultra te rre nos. Se ende -
re zó y, empu ñan do una pis to la, espe ró acon te ci mien tos.
La luz lunar se derra ma ba como un lago de san gre páli da
sobre el pára mo, y los árbo les y los her ba za les recu pe ra ron
su ver da de ro tama ño.

Las som bras se des va ne cie ron, ¡y Kane vio! Al prin ci pio
cre yó que se tra ta ba tan sólo de un reta zo de bru ma, un
remo li no de nie bla del pára mo que se ondu la ba sobre la
hier ba, delan te de él. Obser vó con mayor dete ni mien to.
Otro espe jis mo, supu so. Pero enton ces aque llo comen zó a
per fi lar se de for ma vaga e indis tin ta. Dos ojos espan to sos
lla mea ban delan te de él –ojos que con te nían la esen cia de
ese horror que ha sido patri mo nio del hom bre des de las
terri bles eras del alba–; ojos terri bles y enlo que ci dos, lle nos
de una locu ra que tras cen día la demen cia huma na. La for -
ma de aquel ser era vaga y bru mo sa; una paro dia enlo que ce -
do ra de la figu ra huma na, seme jan te a ésta pero al tiem po
dis tin ta de una for ma horri ble. La hier ba y los mato rra les se
dis tin guían con cla ri dad a tra vés de la mis ma.

Kane sin tió latir la san gre en sus sie nes, pero se man tu -
vo frío como el hie lo. No podía com pren der cómo un ser
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tan eté reo como el que fluc tua ba ante sus ojos podía dañar
a un hom bre en el pla no físi co, pero el rojo horror que ya-
cía a sus pies era mudo tes ti go de que el demo nio podía
cau sar terri bles efec tos mate ria les.

De una cosa esta ba Kane segu ro: no le caza rían a tra vés
de los lúgu bres pan ta nos, ni gri ta ría ni hui ría para ser derri -
ba do una y otra vez. Si había de morir, sería a su mane ra:
reci bien do los gol pes de fren te.

Una boca infor me y horri pi lan te se abrió, y aque lla
riso ta da demo nía ca reso nó de nue vo, esta vez hacien do
estre me cer el espí ri tu con su pro xi mi dad. Y, enfren ta do a
ese peli gro de muer te, Kane apun tó su pis to lón y abrió
fue go. Un manía co aulli do de rabia y bur la res pon dió al
dis pa ro, y el ser se aba lan zó sobre él como un reta zo volan -
te de humo, con lar gos y fan tas ma les bra zos que se ten -
dían para aba tir le.

Kane, con la relam pa guean te rapi dez de un lobo famé -
li co, dis pa ró la segun da pis to la con nulo resul ta do, desen -
vai nó la lar ga espa da y se lan zó con tra el cen tro de su bru -
mo so ata can te. La hoja zum bó al pasar lo de lado a lado, sin
encon trar resis ten cia sóli da, y Kane sin tió cómo dedos
hela dos le afe rra ban los miem bros, y garras bes tia les le des -
ga rra ban ropas y piel.

Hizo a un lado su espa da inser vi ble y tra tó de luchar
con tra su ene mi go. Era como pelear con tra un ban co de
bru mas, con tra una som bra flo tan te arma da con zar pas
afi la das como dagas. Sus gol pes furio sos se per dían en el
aire, y sus bra zos mus cu lo sos, en cuyo abra zo habían pere -
ci do hom bres fuer tes, gol pea ban la nada y afe rra ban el
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vacío. Nada era sóli do o real, a excep ción de los lace ran tes y
simies cos dedos de garras cur vas, y esos ojos enlo que ci dos
que que ma ban en las estre me ci das pro fun di da des de su
alma.

Kane com pren dió que esta ba en una situa ción ver da de -
ra men te deses pe ra da. Sus ropas col ga ban en jiro nes y san -
gra ba por una doce na de pro fun das heri das. Pero en nin -
gún momen to se ami la nó, ni la idea de esca par se le pasó
por la cabe za. Nun ca había hui do de ene mi go algu no y la
sim ple idea, en caso de habér se le ocu rri do, le hubie ra he-
cho son ro jar de ver güen za.

No veía otro final que el de yacer jun to a los res tos de esa
otra víc ti ma, pero tal pen sa mien to no le cau sa ba nin gún
temor. Su úni co deseo era dar lo máxi mo de sí antes de caer
y, caso de ser posi ble, infli gir algún daño a su ultra te rre no
ene mi go.

El hom bre com ba tía al demo nio bajo la páli da luz de la
luna levan te, sobre el cuer po des pe da za do del muer to, con
todas las ven ta jas de par te del demo nio, excep to una. Y esa
una era capaz de supe rar al res to. Por que, si el odio abs trac -
to podía mate ria li zar se en la for ma de un ser fan tas mal,
¿por qué el cora je, igual men te abs trac to, no podía ser un
arma con cre ta para com ba tir a ese fan tas ma?

Kane luchó con bra zos, pies y manos, y al fin pudo ver
cómo el espec tro retro ce día ante él, y cómo aque lla risa
espan to sa se tro ca ba en gri tos de furia des con cer ta da. Por -
que la úni ca arma del hom bre es ese cora je que no retro ce -
de ni ante las mis mí si mas puer tas del Infier no y ante el cual
nada pue den ni siquie ra las legio nes infer na les.

[23]

Cráneos en las estrellas



Pero nada de eso sabía Kane; sólo era cons cien te de que
las zar pas que le des ga rra ban y lace ra ban pare cían fla quear y
titu bear, al tiem po que una luz sal va je lucía cada vez con
más fuer za en aque llos ojos horri bles. Tam ba leán do se y
reso llan do, se aba lan zó sobre el ser, logró al fin abra zar lo y lo
derri bó; y, mien tras daban tum bos por el pára mo, y el ser
retor cía y agi ta ba sus miem bros como una ser pien te de
humo, la car ne se le puso de galli na y los pelos se le eri za ron,
pues to que comen za ba a enten der lo que el ser bal bu cea ba.

No le escu chó ni com pren dió como un hom bre escu -
cha y com pren de lo que le dice otro, pero los espan to sos
secre tos que el ser le tras mi tió, en for ma de susu rros, aulli -
dos y silen cios que eran como gri tos, le cla va ron dedos de
hie lo en el cora zón, y Kane supo.

II

La cho za del vie jo Ezra, el ava ro, se levan ta ba jun to al cami -
no, en mitad de los pan ta nos, medio ocul ta por los som -
bríos árbo les que cre cían a su alre de dor. Las cer cas esta ban
podri das, el teja do hun di do, y unas mons truo sas fun go si -
da des, páli das y ver do sas, se asían al mis mo para retor cer se
sobre puer tas y ven ta nas, como tra tan do de atis bar en su
inte rior. Los árbo les se incli na ban sobre la casa y sus ramas
gri ses se entre la za ban de tal for ma que ésta se aga za pa ba en
la semios cu ri dad como un ena no mons truo so, por enci ma
de cuyas espal das ace cha sen ogros.

El cami no que atra ve sa ba ese pan ta no, entre toco nes
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podri dos, cerros lle nos de male za, estan ques y cié na gas
putre fac tas e infec ta das de ser pien tes, ser pen tea ba jun to a
la cho za. En aque lla épo ca, muchos hom bres cru za ban la
sen da, aun que pocos conocían del vie jo Ezra otra cosa que
no fue ra un ros tro ama ri llen to, entre vis to mien tras les
espia ba a tra vés de las ven ta nas cubier tas de hon gos, el ros -
tro mis mo seme jan te a un hon go feo.

El vie jo Ezra, el usu re ro, com par tía muchas de las cua li -
da des del pan ta no, ya que era nudo so, encor va do y som -
brío; sus dedos eran como sar mien tos de plan tas pará si tas y
los mecho nes de cabe llo le col ga ban como mus go mus tio
sobre unos ojos acos tum bra dos a la penum bra de los cena -
ga les. Esos ojos eran como los de un muer to, e insi nua ban
pro fun di da des tan abis ma les y espan to sas como los lagos
muer tos de los pan ta nos.

Esos ojos escu dri ña ban aho ra al hom bre que se había
dete ni do delan te de su caba ña. Este últi mo era alto, enju to
y oscu ro, su ros tro se veía oje ro so y ara ña do, y tenía los bra -
zos y las pier nas ven da das. Al lado de ese hom bre había un
gru po de aldea nos.

–¿Eres tú Ezra, del cami no del pan ta no?
–Así es. ¿Y tú qué quie res de mí?
–¿Dón de está tu sobri no Gideon, el joven per tur ba do

que vivía con ti go?
–¿Gideon?
–Sí.
–Se metió en el pan ta no y nun ca vol vió. Sin duda se

extra vió y se lo comie ron los lobos, o se hun dió en un tre -
me dal, o le picó una víbo ra.
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–¿Cuán to hace de eso?
–Algo así como un año.
–Sí. Escu cha, Ezra el ava ro. Poco des pués de la desa pa -

ri ción de tu sobri no, un luga re ño que vol vía a casa cru zan -
do los pára mos fue ata ca do por un demo nio des co no ci do y
des pe da za do, y, des de enton ces, cru zar esos pára mos ha
sig ni fi ca do la muer te. Pri me ro aquel luga re ño, lue go foras -
te ros que reco rrían el yer mo, todos caye ron bajo las garras
de ese ser. Muchos hom bres han muer to des de aquel pri -
mer ata que.

»La noche pasa da cru cé los pára mos, y escu ché cómo
otra víc ti ma huía y era per se gui da; un foras te ro que nada
sabía sobre el dia blo de los pára mos. Fue algo espan to so,
Ezra el ava ro, ya que aquel des di cha do se zafó mal he ri do
por dos veces de su agre sor, y ambas veces el demo nio le
atra pó y le derri bó de nue vo. Al final, cayó muer to precisa-
mente a mis pies; muer to de una for ma que haría estre me -
cer a la esta tua de un san to.

Los aldea nos se agi ta ron inquie tos y mur mu ra ron
espan ta dos entre ellos, y los ojos del vie jo Ezra les escru ta -
ron fur ti va men te. Pero la som bría expre sión de Solo mon
Kane no se alte ró lo más míni mo, y su mira da de cón dor
pare cía atra ve sar al ava ro.

–¡Sí, sí! –musi tó apre su ra da men te el vie jo Ezra–. ¡Un
mal asun to, un mal asun to! ¿Pero por qué me cuen tas todo
esto a mí?

–Sí, sí que es un tris te asun to. Escu cha algo más, Ezra.
El demo nio sur gió de las som bras y luché con él, sobre el
cuer po de su víc ti ma. Lo cier to es que no sé cómo lo ven cí,
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pero la lucha fue lar ga y reñi da; sin embargo, los pode res
del bien y de la luz esta ban de mi lado, y son más fuer tes
que los pode res del Infier no.

»Al final yo fui el más fuer te, y él se zafó de mí y huyó, y
yo lo per se guí en vano. Pero, antes de esca par, me susu rró
una mons truo sa ver dad.

El vie jo Ezra se sobre sal tó, mirán do le con ojos enlo que -
ci dos, y pare ció enco ger se.

–¿Por qué me cuen tas todo esto? –musi tó.
–Vol ví al pue blo y con té lo que me había ocu rri do

–repu so Kane–, ya que sabía que tenía en mi mano el librar
a los pára mos para siem pre de su mal di ción. ¡Ezra, ven con
noso tros!

–¿Adón de? –boqueó el ava ro.
–Al roble podri do de los pára mos.
Ezra se tam ba leó como si hubie ra reci bi do un gol pe;

gri tó de for ma inco he ren te y tra tó de huir.
Al ins tan te, a una ace ra da orden de Kane, dos for ni dos

aldea nos se aba lan za ron sobre el avaro y lo apresaron.
Arran ca ron la daga de su débil mano y le inmo vi li za ron los
bra zos, estre me cién do se al hun dir los dedos en la car ne
pega jo sa.

Kane les indi có con un ges to que le siguie sen y se vol vió
para enca be zar la mar cha, segui do por los aldea nos, que
hubie ron de emplear toda su fuer za para lle var a su pri sio -
ne ro con ellos. Fue ron ser pen tean do a lo lar go del pan ta -
no, por una sen da poco usa da que lle va ba, cru zan do los ce-
rros, has ta los pára mos.

Caía el sol y el vie jo Ezra lo mira ba con ojos desor bi ta dos;
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lo mira ba como si no lo hubie ra vis to lo sufi cien te. A lo lejos,
en los yer mos, se alza ba el gran roble, como un patí bu lo,
con ver ti do aho ra en una car ca sa mar chi ta. Solo mon Kane
se detu vo allí.

El vie jo Ezra se deba tió en garras de sus cap to res, y pro -
rrum pió en soni dos inar ti cu la dos.

–Hace más de un año que tú –le dijo Solo mon Kane–,
teme ro so de que tu retra sa do sobri no Gideon pudie ra con -
tar las cruel da des que habías come ti do con él, le tra jis te
des de el pan ta no, por el mis mo cami no que aca ba mos de
seguir, y le matas te aquí mis mo, al ampa ro de la noche.

El vie jo Ezra se enco gió y reso pló.
–¡No pue des pro bar esa men ti ra!
Kane cam bió unas pocas pala bras con un ágil aldea no.

El mozo se enca ra mó al podri do tron co de árbol y, de una
grie ta situa da en lo alto, sacó algo que cayó reso nan te a los
pies del ava ro. Ezra se derrum bó con un terri ble ala ri do.

El obje to era un esque le to huma no con el crá neo roto.
–¿Cómo sabes todo esto? ¡Eres el mis mí si mo Sata nás!

–bal bu ció el vie jo Ezra.
Kane se cru zó de bra zos.
–El ser con el que com ba tí ano che me lo con tó mien -

tras luchá ba mos, y lo per se guí has ta este árbol. ¡Por que ese
demo nio es el espec tro de Gideon!

Ezra vol vió a voci fe rar y se deba tió con furia.
–Tú lo sabías –dijo som brío Kane–, cono cías lo que ta-

les actos aca rrean. Temías al fan tas ma del per tur ba do y por
eso optas te por aban do nar su cuer po en los eria les, en vez
de ocul tar lo en el pan ta no. Por que sabías que el fan tas ma
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iba a mero dear por el lugar de su muer to. Esta ba per tur ba -
do en vida y, una vez muer to, no sabe cómo encon trar a su
ase si no; de otro modo, ya hubie ra ido a bus car te a tu caba -
ña. No odia a nin gún hom bre, excep to a ti; pero su espí ri tu
con fu so no sabe dis tin guir a un hom bre de otro, y los mata
a todos, para no dejar esca par a su ase si no. Sin embar go, te
reco no ce rá y lue go podrá des can sar en paz por toda la eter -
ni dad. El odio con vir tió a ese fan tas ma en un ser sóli do ca-
paz de des ga rrar y matar y, aun que te temía de for ma atroz
en vida, en la muer te ya no tie ne mie do de ti.

Kane se detu vo. Miró en direc ción al sol.
–Todo eso lo supe gra cias al espec tro de Gideon, entre

aulli dos, y susu rros y silen cios que eran como gri tos. Nada
excep to tu muer te pue de dar el des can so a ese espec tro.

Ezra escu chó en un silen cio desa len ta do y Kane pro -
nun ció las pala bras que sig ni fi ca ban su sen ten cia.

–Resul ta muy duro –dijo Kane som bría men te– con de -
nar a un hom bre a muer te a san gre fría y en la for ma que
ten go en la cabe za, pero debes morir para que otros vivan...
y Dios es tes ti go de que mere ces la muer te.

»No mori rás por soga, bala o espa da, sino bajo las garras
de aquel a quien ase si nas te, ya que sólo eso le apla ca rá.

Al oír tales pala bras, Ezra per dió la cabe za, las pier nas le
fla quea ron y se arras tró pidien do a gri tos la muer te, ser que -
ma do en la hogue ra, deso lla do vivo. El ros tro de Kane era
duro como la muer te y los aldea nos, con la cruel dad des per -
ta da por el mie do, ata ron a aquel infe liz que gri ta ba al roble,
y uno de ellos le ins tó a poner se en paz con Dios. Pero Ezra
no dio res pues ta algu na, sino que lan zó un aulli do con una
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voz alta y estri den te de inso por ta ble mono to no. El aldea no
qui so abo fe tear al ava ro, pero Kane le con tu vo.

–Déja le poner se en paz con Sata nás, con quien sin
duda va a reu nir se –dijo con hos que dad el puri ta no–. El
sol está a pun to de poner se. Aflo jad las cuer das para que
pue da libe rar se en la oscu ri dad, ya que es mejor que afron -
te la muer te libre y desa ta do que ama rra do como en un
sacri fi cio.

Mien tras se vol vían para dejar le a solas, el vie jo Ezra
gimo tea ba y far fu lla ba soni dos inhu ma nos, y por últi mo
guar dó silen cio, miran do al sol con terri ble inten si dad.

Andu vie ron a tra vés del erial, y Kane lan zó una últi ma
mira da a la gro tes ca for ma ata da al árbol que se pare cía,
bajo aque lla luz difu sa, a un gran hon go cre ci do en el tron -
co. Y de repen te el ava ro lan zó un gri to horri ble:

–¡Muer te! ¡Muer te! ¡Hay crá neos en las estre llas!
–La vida ha sido bue na con él, aun que fue tor ci do, gro -

se ro y mal va do –sus pi ró Kane–. Pue de que Dios ten ga un
sitio para esa alma, don de las lla mas y el sacri fi cio pue dan
puri fi car las de sus imper fec cio nes, de la mis ma for ma que
el fue go lim pia el bos que de hon gos. Sin embar go, el cora -
zón me pesa en el pecho.

–No, señor –le dijo uno de los aldea nos–. Tan sólo ha-
béis hecho la volun tad de Dios y nada más que bien sal drá
de lo que ha ocu rri do esta noche.

–No –dijo ape na do Kane–. No sé, no sé.
El sol se había pues to y la noche caía con sor pren den te

rapi dez, como si gran des som bras lle ga sen des de des co no -
ci das simas para cubrir el mun do con ace le ra da oscu ri dad.
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A tra vés de la noche cerra da les lle gó un eco espan to so, y los
hom bres se detu vie ron a mirar hacia el cami no que habían
deja do a las espal das.

No pudie ron ver nada. El pára mo era un océa no de
som bras y las altas hier bas de la vecin dad osci la ban en lar -
gas olas, empu ja das por la bri sa, rom pien do la mor tal quie -
tud con jadean tes susu rros.

Enton ces, lejos, el dis co rojo de la luna se levan tó sobre
el erial y, duran te un momen to, una silue ta defor me se per -
fi ló en negro con tra la mis ma. Una figu ra pasó corrien do
por delan te del ros tro de la luna; un ser mons truo so y gro -
tes co cuyos pies pare cían tocar ape nas el sue lo y, muy cer ca
de ella, lle ga ba un ser como una som bra vola do ra... un ho-
rror indes crip ti ble y sin for ma.

Por un momen to, los dos corre do res se recor ta ron con
niti dez con tra la luna; lue go se fun die ron en una masa
inde fi ni ble y amor fa, y desa pa re cie ron entre las som bras.

Allá lejos, en el erial, esta lló un solo ala ri do de risa
terri ble.
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